俊夫先是摩挲了一下丽子的背。
&ldo;没事儿。啊,太奇怪了。真是绝妙的收场啊。你是小说家吧。如果真是这样的话,那可别讲给我听了。赶快在稿笺纸上写下来……该不会是真的吧,可吓了我一跳。&rdo;
丽子说完更是嗤嗤地笑个不停。
俊夫失望极了,用手指刮着凝结在啤酒瓶上的水滴。
&ldo;再要瓶啤酒吧?&rdo;丽子总算止住了笑,问道。
&ldo;哦,不用了。&rdo;俊夫无意识地冒出这么句口头禅来,&ldo;待会儿还要开车……&rdo;
&ldo;哎呀,太棒了。你有车呀。&rdo;
&ldo;啊……不,以前有,现在没有。&rdo;
&ldo;哈,这也是你杜撰的吧。车丢下你,自个儿跑走了。&rdo;
&ldo;不是。那个……对了,买辆车吧。对,就这么办。&rdo;
&ldo;那,你要是买了车、会带我去兜风吗?&rdo;&rso;
&ldo;当然了,我还要带你去买呢。&rdo;
银座第四街第五号的地方有一家镶有玻璃的一层楼的商店,店面宽约四点五米。大概是预备将来在这儿修建天赏堂吧。上方的招牌上,从左到右横写着&ldo;达特桑轿车&rdo;。
丽子走在前面,刚要进去,俊夫指着招牌下面的一小行字,说道:&ldo;&lso;无证驾驶&rso;是说没有驾驶执照也可以吗?&rdo;
&ldo;是的。&rdo;突然,旁边一个西装革履的男人接口答道。此人大概是出门刚回来的销售员。
&ldo;……达特桑轿车是一种小型车,所以在全国各地都可以无证驾駛。&rdo;
&ot;是吗?能不能让我先看一下车。&rdo;
俊夫话音末落,态度谦恭的销售员越发谦恭起来,像对待皇宫贵族那般,毕恭毕敬地把俊夫请进了店里。
薄薄的蓝色外壳,黑色的挡泥板,和店外飞驰而过的三一年型&ldo;福特&rdo;颇为相似的保险杠,款式很气派。
车身的宽度和俊夫留在一九六三年的&ldo;斯巴鲁&rdo;差不多,但高度却高出&ldo;斯巴鲁&rdo;许多。
&ldo;长宽好像不平衡呀。&rdo;俊夫不由得脱口而出。
销售员伸手挠了挠脖子说道:&ldo;哦,小型轿车一般宽度在一点二米以内,实际上,&lso;达特桑&rso;就是严格按照这种规格来制造的。当然也不可否认重心多少有些偏高。&rdo;
销售员之所以如实以告,恐怕是考虑到对方是个车迷,说谎无法蒙骗过关吧。不过,幸而俊夫在买了这辆车后,每当行驶到拐弯处就格外小心谨慎,所以至今还未发生过一起翻车事故。后来,俊夫才听说&ldo;达特桑&rdo;的车主一般都有过两三次翻车经历……