悠木和雅走出厨房,主动跟小淳打招呼:&ldo;嗨,小淳!……&rdo;
&ldo;哎。&rdo;小淳用他那缺乏感情的眼睛,随便看了父亲悠木和雅一眼。
&ldo;你小子感冒啦?&rdo;
&ldo;嗯。&rdo;小淳随口答应着。
&ldo;发烧吗?&rdo;
&ldo;不发烧噢。&rdo;
&ldo;量过体温了吗?&rdo;
&ldo;嗯。&rdo;小淳点了点头。
&ldo;别老在空调底下躺着。&rdo;悠木和雅说。
&ldo;嗯。&rdo;小淳点了点头。悠木和雅没有再说什么,转身进了洗澡间。
悠木和雅知道,除了&ldo;嗯&rdo;以外,小淳什么都不愿意对自己说。从上小学五年级开始,他就变成这样了。因为对父亲说&ldo;讨厌&rdo;,结果挨过悠木和雅的打,后来就改说&ldo;嗯&rdo;了。说&ldo;嗯&rdo;并不是服从的意思,而是对他的另一种形式的反抗。
悠木和雅曾经劈头盖脸地打过小淳。被打得跌跌撞撞的小淳,突然把饭桌上的一把剪子,随手抄了起来。虽然没有把剪子尖指向父亲,只是两眼直瞪瞪地看着剪子,嘴里发出野兽般低沉的吼叫‐‐悠木和雅真没想到,这个孩子这么小,就开始恨自己的父亲了。
悠木和雅冲了一个几乎等于冷水的淋浴,拎起装着换洗衣服的旅行包,匆匆忙忙地走出了家门。在去医院的路上,长吁短叹了好几次。
小淳的脸看上去好像是在发烧,应该用手摸摸他的额头。可是,一个做父亲的很自然的动作,悠木和雅已经做不出来了。
悠木和雅从小就渴望,自己能够有一个完整的家庭,父亲、母亲、孩子,全家在一起,其乐融融。为了寻求家庭幸福,他才结婚建立家庭的,小淳和由香利也都是为了填补,他内心的空白,这才搞了老婆生下来的。悠木和雅没有想过,他们将来也要结婚生子,也要在苦恼中生活。
悠木和雅忽然觉得:自己应该一个人过一辈子,不恋爱、不结婚,也不生孩子,一个人怀着对父亲、母亲的怨恨,去度过自己漫长的一生。
悠木和雅加大油门,开车向医院驶去。本来应该挺担心,安西的身体状况如何的悠木,忽然觉得,是安西在寻求某人的拯救。想到这里,悠木和雅的心情更加灰暗了。
11
县中央医院新粉刷的白色墙壁,看上去特别晃眼。虽然是盂兰盆节期间,医院的第一停车场还是满满的。没办法,悠木和雅只好把车子,停在离医院较远的第二停车场,然后快步朝医院走去。
医院一层的大厅里,摆着一台大画面电视,正在直播停放遗体的藤冈市体育馆的情景。一位女性用手絹捂着眼睛痛哭着,大概是刚刚认领完遗体吧。大厅里看电视的患者们,大多面无表情,一个坐在长椅上的老太太,正在自言自语地说:&ldo;如果我死了,要是有人那么哭,我也就满足了……&rdo;